Dit artikel heeft op 11 september 2016 de 'Premio Giornalisti del Mediterraneo 2016' gewonnen.

Eindhoven (Nederland)

van Maria Cristina Giongo

Gepubliceerd in het Italiaanse landelijke dagblad "Libero" op 31 oktober 2014

De stilte valt in de kleine zaal van het 'Vredescentrum' in Eindhoven, waar zich een bijeenkomst voordeed om te luisteren naar de reisverhalen uit Syrië van de journalisten Matthea Vrij, van de Nederlandse evangelische televisiezender EO, en van Toon Lambrechts die daar een documentaire heeft gemaakt samen met zijn collega Roel Pulinx. De getoonde beelden spreken duidelijke taal, meer nog dan de woorden: dood, vernietiging, angst, begrafenissen.

"Ik had vlak van te voren nog mijn moeder gebeld om haar te zeggen dat alles goed ging en dat ik op het punt stond gezond en wel naar huis terug te keren", licht Roel toe. "En toen een enorme explosie. Ik heb de camera aangezet en Toon gevolgd die naar een school rende. Een kamikaze had zich daar binnen opgeblazen. Voordien had hij geschoten op ieder die zich op dat moment in de klaslokalen bevond. Slechts een vrouw, onze gids, was er in geslaagd zich te redden door uit het raam te springen."



Hij toont ons de opnamen; zelfs tot aan het plafond,overal bloedvlekken en de resten van menselijk weefsel. "De IS heeft ervoor gekozen op die plek toe te slaan om de mensen in het hart te raken, het hart van de stad: daar was het uiteindelijk dat de bijeenkomsten werden gehouden voor vrijheid van vrouwen, voor vrij onderwijs. De IS bevestigt dat de Koerden geen moslims zijn, ze zijn ongelovigen en daarom worden ze uitgeroeid zoals alle ongelovigen."

Op een gegeven moment staat een jongeman op, Murat Memis, raadslid en voorzitter van de Koerdische Culturele Vereniging in de stad. Hij is zichtbaar geëmotioneerd. Ik had hem even hiervoor nog gesproken om te vragen naar de situatie in Kobani.

"Verschrikkelijk, ook nu we wapens hebben gekregen om ons tenminste te kunnen verdedigen. Het Kalifaat rukt onophoudelijk op. De hulpmiddelen komen maar mondjesmaat aan. We hebben daar behoefte aan van alles, voedsel, medicijnen." Daarna opent hij een papier en zegt dat hij het drama dat de bevolking ondergaat in

handen van de IS beter kan uitleggen aan de hand van een brief die gevonden is door de buren van een Irakese familie, die in hun handen gevallen is.

De brief is afkomstig uit de stad Shingal en is geschreven door een vijftienjarige jongen. Hij leest de brief voor met de tranen in de ogen, met pijn, en verontschuldigt zich voor zijn bewogenheid. In de zaal valt opnieuw de stilte, beladen met het lijden van het beluisterde, woord na woord. Ziehier:

~~~~

Lieve Papa, beste kameraad mijn broer AZAD en mijn schoonheid mijn zus HELIN,

Toen Jullie hadden besloten om mee te gaan strijden tegen IS om jullie eigen land te verdedigen.

Ik wou ook met jullie mee. Om samen met jullie naast elkaar, rug tegen rug te strijden tegen de moordenaars.

Lieve papa, ik vergeet jou woorden niet, jij zei tegen mij mijn zoon ik weet je wilt ook graag mee strijden maar er moet iemand hier thuis blijven. Blijf hier en bescherm je moeder en je zusjes.

Ik heb je beloofd papa ik zal alles echt alles doen om mijn familie te beschermen.

### Lieve papa,

Toen wij de bombardementen en de schreeuwen van de mensen hoorden toen wist ik dat de moordenaars dicht bij ons huis waren.

### Mijn liefde mijn vader,

Ik voelde me machteloos toen mij zusje in mijn oren fluisterde. Broer ze schieten kinderen met kleine kogels toch !!! ik wist niet meer wat ik moest zeggen. Mama keek naar me en ik keek naar haar wij waren allebei stil dood stil.

### Lieve Papa,

Het was zo ver de moordenaars waren in ons straat, mijn zusje sliep nog. Mijn moeder kwam naar mij en keek diep in mijn ogen en gaf mij een kus en fluisterde in mijn oren. Mijn zoon, mijn held, mijn kind.

Zij keek weer in mijn ogen en de woorden kwamen uit haar mond. Mijn zoon laat ons niet in de handen van de moordenaars kommen. Jij weet ook wat ze met mij en met jou zusje gaan doen. Geef hun de kans niet, schiet mij en je zusje neer.

Papa, het spijt me heel erg. Ik heb mijn belofte niet na gekomen. Ik heb mijn familie niet kunnen beschermen. Het spijt me papa.

Lieve Papa, beste kameraad mijn broer AZAD en mijn schoonheid mijn zus HELIN,

Wij zijn niet BANG, want wij zijn dood gegaan met onze EER.

~~~

Zoals jullie misschien al begrepen hebben, heeft de Irakese jongen zijn moeder en zus neergeschoten opdat ze niet in handen zouden vallen van de ISIS strijders; daarna heeft hij zichzelf gedood. Dit is slechts een uit vele honderden getuigenissen van wat zich afspeelt in dat land.

Maria Cristina Giongo

vert.: H. Linsen (uitgezonderd tekst van brief)



Storia di un quindicenne

«Ho ucciso mamma e sorella per salvarle dall'orrore Isis»

Lettera shock di un ragazzino curdo: «Mia madre mi ha chiesto: sparami

leri tensione con gli arabi a Gerusalemme La Svezia riconosce la Palestina

ANNO XLIX NUMERO 258 EURO 1,40*

Sindacati e sinistra

RENZI NELMIRINO DEI POTERI DEBOLI

di MAURIZIO BELPIETRO

Non so se sia vero quanto sostenuto da Susanna Camusso e cioè che Matteo Renzi sia stato messo dov'è dai poteri forti. Però so che a mandarlo via da lì ci stanno provando i poteri deboli, ovvero ciò che resta della sinistra radicale e della vecchia nomenklatura sindacale. Il disegno era già piuttosto evidente nei giorni scorsi, con l'agitarsi della fronda dentro il Partito democratico, ma dopo gli scontri di Roma e l'uso politico della faccenda, l'operazione è emersa con maggior chiarezza.

Il primo ad accorgersene è stato lo stesso presidente del Consiglio, il quale ha afferrato al volo di essere il vero obiettivo delle manganellate distribuite in piazza. La carica della polizia, seppur motivata e forse addirittura provocata dalla minaccia dell'occupazione della stazione Termini, ha infatti raggiunto un obiettivo, che non è la testa spaccata dell'operaio dell'acciaieria di Terni e nemmeno quella suturata dei dirigenti della Fiom. L'obiettivo politico è l'inquilino di Palazzo Chigi e un minuto dopo i fatti i sindacalisti della Cgil hanno iniziato a parlare di un disegno preordinato, lasciando chiaramente intendere che se la colpa materiale di quanto accaduto è da addebitarsi a qualche poliziotto, c'è un mandante morale degli scontri che si chiama Matteo Renzi. Sì, è vero, gli esponenti di Sinistra ecologia e libertà ieri in Parlamento hanno mostrato cartelli in cui chiedevano al ministero degli Interni di far le valigie, tuttavia la richiesta di dimissioni di Angelino Alfano è un diversivo, perché nel mirino resta il vero nemico della sinistra radicale, ossia il premier.

È con lui che ce l'hanno i capi del sindacato rosso e i loro referenti dentro i partiti ed è contro di lui (...)

segue a pagina 3

Il bando della Boschi e i 75.000 €

Perché Matteo ha frenato sulla legge elettorale

di FRANCO BECHIS

Da otto mesi sembrava fosse una mantra: «riforme, riforme». Intoccabili, perfette, necessarie più del pane: quella costituzionale che trasforma il Senato, e quell'Italicum nato dal primo patto del Nazareno, ma destinato a qualche modifica. Sembravano la cosa più urgente da fare (...)

segue a pagina 6

Sentenza della Cassazione

Fare i clandestini è ancora un reato

Il governo non ha dato seguito al voto del Parlamento che aboliva la norma. Ora le procure devono processare ed espellere decine di migliaia di immigrati entrati in Italia senza permesso

- La «Severino» finisce alla Consulta: al Cav fu negata —

Una legge, due misure: De Magistris torna sindaco

di **MARIO GIORDANO**



di **FILIPPO FACCI**

Tra il dire e il fare ci sono di mezzo i decreti attuativi, e in mancanza di questi, tra l'annuncite di Renzi e il fare concreto, è intervenuta la Corte di Cassazione per precisare che intanto (...)

segue a pagina 9

MATTEO MION a pagina 8

Un quindicenne curdo

«Ho dovuto uccidere mamma e sorella per salvarle dall'Isis»

di MARIA CRISTINA GIONGO

Cala il silenzio nella piccola sala del Centro per la pace di Eindhoven, dove si è svolta una riunione per ascoltare il racconto del viaggio compiuto in Siria dai giornalisti, Matthea Vrij, della Tv olandese evangelica EO, e da Toon Lambrechts (...)

segue a pagina 13

L'Ufficio che vigila sui conti smentisce «il milione» del premier

Dalla manovra zero posti di lavoro

di FRANCESCO DE DOMINICIS

Chi pensava che fosse l'ennesimo ente inutile si sbagliava di grosso. Il neonato Ufficio parlamentare di bilancio, organismo previsto da

norme europee e chiamato a vigilare la finanza pubblica italiana oltre che a valutare gli effetti economici delle leggi, ieri ha battuto il primo colpo. E ha portato a galla (...)

segue a pagina 4

SEI UN PICCOLO IMPRENDITORE?



e-mail: info@studioemergenzac INFO DIRECT: +39 333 7827364 SEDE: VIA DEI BOSSI 8 MI SI RICEVE SOLO SU APPUNTAMENTO INVIACI UNA MAIL O CHIAMACI PER UN CONSULTO COMPLETAMENTE GRATUITO

INTERVISTA A VASCO ROSSI



Il capo di Apple: «Sono gay in nome di Dio». E degli affari

«Son diventato un cantante perché ho paura del buio E ora sfogo i miei rancori»

di **LEONARDO IANNACCI**

a pagina 26



DA MARTEDì 4 NOVEMBRE IN EDICOLA A SOLI

una sentenza del Tar: è già

rientrato trionfalmente nel

suo ufficio, lunedì assumerà in pompa magna anche la ca-

rica di sindaco della città me-

tropolitana. E questo è un

PEPPE RINALDI

a pagina 10

segue a pagina 10

Il «coming out» dell'erede di Steve Jobs puzza di marketing

peccato, soprattutto (...)

di **GIORDANO TEDOLDI**

Ieri il settimanale di economia

Businessweek riportava un artico-

lo di Tim Cook, il capo di Apple,

l'erede designato dal fondatore

Steve Jobs. Un articolo schietto e

toccante, come certo non avreb-

be potuto essere se avesse riguar-

dato un nuovo modello di tablet.

segue a pagina 15

Cook, semplicemente, (...)

più il prezzo del quotidiano

::: segue dalla prima

MARIA CRISTINA GIONGO

(...) che là ha girato un docu-

mentario con il collega Roel Pulinx. Le immagini mostra-

te parlano chiaro, più che le

parole: morte, distruzione, pa-

ura, funerali di piazza. «Ave-

vo appena telefonato a mia

madre dicendole che tutto an-

dava bene e che stavo per tor-

nare a casa, sano e salvo»,

commenta Roel. «Poi un boa-

to tremendo». Ho acceso la te-

lecamera, seguendo Toon

che cominciava a correre verso un centro scolastico. Un ka-

mikaze si era fatto saltare in

aria al suo interno. Prima ave-

va sparato a tutti quelli che in

quel momento si trovavano nelle sale. Solo una donna, la nostra guida, era riuscita a salvarsi

gettandosi dalla fine-

Ci mostra le riprese;

stra».



LA FOLLA CONTRO IL PRESIDENTE COMPAORÈ

Scontri in Burkina Paura per 200 italiani

Sono circa duecento gli italiani in Burkina Faso, Paese scosso da ieri da violente manifestazioni con almeno 5 morti contro il presidente Blaise Compaoré che ha cercato di modificare la costituzione per allungarsi il mandato. Lo ha comunicato Alfonso Di Riso. ambasciatore di Costa D'Avorio e Burkina Faso (con sede ad Abidjan) in un'intervista a Radio 24. «Siamo costantemente in contatto da qualche giorno con loro per segnalare i rischi di questo momento anche con sms e email che danno suggerimenti e consigli su come spostarsi nel Paese, ovviamente in stretto contatto con l'Unità di crisi e con altri Paesi dell'Unione Europea che hanno ambasciate là», ha assicurato l'ambasciatore, «abbiamo consigliato ai connazionali di non muoversi da casa» [Ap]



Storia di un quindicenne

«Ho ucciso mamma e sorella per salvarle dall'orrore Isis»

Lettera shock di un ragazzino curdo: «Mia madre mi ha chiesto: sparami ed evitami schiavitù e violenze del Califfato». Poi si toglie la vita anche lui

sangue dappertutto, sino al soffitto, insieme a frammenti di pelle umana. «L'IS aveva scelto di abbattere quel posto per colpire il cuore del popolo, il cuore della città: lì infatti si tenevano riunioni per la libertà delle donne, della libera istruzione. L'IS $afferma\,che\,i\,curdi\,non$ sono islamici, sono mi-

scredenti e per questo vanno eliminati come tutti i miscre-

A un certo punto si alza un giovane uomo, Murat Memis, assessore comunale e presidente dell'associazione curda della città. È visibilmente emozionato. Gli avevo appena parlato per chiedergli come è la situazione a Koba-

«Terribile, anche se ora abbiamo ricevuto armi per poterci almeno difendere. Il Califfato avanza inesorabilmente. Gli aiuti faticano ad arrivare. Là hanno bisogno di tutto, di cibo e medicine». Poi apre un foglio e dice che può spiegare meglio il dramma che vive la popolazione nelle mani dell'IS leggendo una lettera trovata dai vicini di casa di una famiglia irachena, appena giunta nelle sue mani. Viene dalla città Shingal ed è stata scritta da un ragazzino di 15 anni. La legge con gli occhi pieni di lacrime, con dolore, scusandosi per la commozione. Nella sala cala di nuovo il silenzio, carico di sofferenza all'ascolto, parola per parola. Eccola:

«Caro papà, cari miei compagni, caro fratello Azad e cara la mia bella sorella Helin, quando voi decideste di lottare contro l'IS per difendere il vostro stesso Paese, io volevo venire con voi. Per essere vicino a voi, spalla a spalla, nella lotta contro gli assassini.

Caro papà, non dimenticherò mai le tue parole, tu mi dicesti "figlio mio, lo so che vorresti venire con noi a combattere ma ci vuole pure qualcuno che resti a casa. Rimani qui e difendi tua madre e la tua sorellina".

Ti promisi allora, papà, che avrei fatto veramente di tutto per difendere la mia famiglia.

Caro papà, quando abbiamo sentito il rumore dei bombardamenti e le grida della gente, ho subito capito che gli assassini erano vicino alla nostra casa.

Caro, mio caro, amato papà, in quel momento mi sono sentito impotente; allora la mia sorellina mi ha sussurrato all'orecchio: "ma... fratello, loro sparano ai bambini con piccoli proiettili, vero?". Non sapevo più che cosa rispondere. La mamma mi guardava, io la guardavo... eravamo tutti e due stretti in un silenzio di morte.

Caro papà, poi ho capito che gli assassini erano arrivati nella nostra strada, la sorellina dormiva ancora. La mamma mi è venuta vicino, mi ha guardato negli occhi, profondamente, mi ha dato un bacio e mi ha detto piano: "figlio mio, il mio eroe, mio bambino...". Poi guardandomi di nuovo negli occhi queste pa-



role le sono uscite d'impeto dalla bocca: "Figlio mio, ti prego, non lasciarci nella mani di questi assassini. Tu sai che cosa faranno di me e di tua sorella... Non dare a loro questa possibilità, uccidici tu".

Papà, scusami, scusami tanto. Non sono riuscito a mantenere la mia promessa. Non ho potuto difendere la mia famiglia. Scusami, papà. Mio amato papà, cari compagni, mio fratello Azad e cara bella sorella Helin, non abbiamo paura, perché moriamo con onore».

Come forse avrete già capito, il ragazzino iracheno ha sparato alla mamma e alla sorellina perché non cadessero in mano ai miliziani dell'IS; poi si è ucciso. Ouesta è solo una delle centinaia di testimonianze di quanto sta accadendo in quel Paese.

Un arabo spara un razzo

contro le forze di sicurezza israeliane durante gli scontri di ieri a Gerusalemme [Ap]

La Svezia riconosce la Palestina

Ieri tensione con gli arabi a Gerusalemme

Israele richiama l'ambasciatore

THE DANIEL MOSSERI

L'annuncio era arrivato un mese fa: il nuovo governo socialdemocratico svedese riconoscerà la Palestina quale Stato indipendente. Giovedì la conferma da parte della ministra degli Esteri, Margot Wallström: «Riteniamo che sussistano i criteri internazionali per il riconoscimento dello Stato di Palestina: c'è un territorio, una popolazione e un governo». In conferenza stampa l'ex commissaria Ue ha messo le mani avanti: «Alcuni diranno che la nostra decisione è prematura (e così hanno fatto gli Usa, ndr). Temo invece che sia tardiva». E ancora: «Non scegliamo una parte contro l'altra. Scegliamo la parte del processo di pace». Di parere opposto Israele.

La Svezia deve capire che le relazioni in Medio Oriente «sono più complicate delle istruzioni per montare un mobile Ikea», ha reagito il capo della diplomazia Avigdor Liberman, che ha subito richiamato l'ambasciatore a Stoccolma «per consultazioni». Per Liberman si è trattato di «una decisione infelice, che rafforza gli estremisti». La decisione è arrivata mentre il premier israeliano Benjamin (Bibi) Netanyahu accusava il presidente palestinese Mahmoud Abbas di essere il responsabile politico del tentato omicidio di Yehuda Glick. Colpito tre volte mercoledì sera da un arma da fuoco, Glick è il rabbino israeliano che rivendica anche per gli ebrei il diritto all'accesso al Monte del Tempio, il sito più sacro di Gerusalemme con Mu-

Netanyahu non perdona ad Abbas la propaganda in lingua dell'Autorità palestinese. La scorsa settimana una neonata israeliana di tre mesi e a una donna ecuadoregna di 22 anni sono rimaste uccise da un palestinese che le ha travolte alla fermata dell'autobus. Il giovane è stato ucciso a sua volta dalla polizia israeliana. Se poche ore dopo l'Anp deplorava in inglese la perdita di vite umane, Fatah, il partito del presidente, stampava poster inneggiando all'attentatore come «eroe e martire», con tanti saluti alle dichiarate intenzioni di Stoccolma di riconoscere la Palestina «per sostenere le forze palestinesi moderate». Se per Ramallah quella di

Stoccolma è una decisione «storica e co-

ro del Pianto e Spianata delle Moschee.

raggiosa, da imitare», per gran parte di Israele si tratta del goffo gesto di un governo neoinsediato per ingraziarsi il 7% di cittadini e immigrati di fede islamica; il solito tributo di «Eurabia». Brucia poi a Israele l'annuncio pro-Palestina di un rispettato Paese europeo nel momento in cui le relazioni con l'alleato americano sono ai minimi. Solo tre giorni fa un alto funzionario Usa ha rivelato al giornalista Jeffrey Goldberg, vicino alla Casa Bianca, che Obama considera Netanvahu «pomposo, codardo, miope, un arrogante cacca di pollo». Parole fatte circolare mentre Bibi dava il via libera a mille nuove unità abitative a Gerusalemme est, spiegando che «i francesi costruiscono a Parigi, gli inglesi a Londra, e noi costruiamo a Gerusalemme».

AERONAUTICA MILITARE

Le esercitazioni antiterrorismo con Libia e Francia

Un'esercitazione antiterrorismo volta alla difesa dello spazio aereo nazionale si sta svolgendo in questi giorni sotto la gestione dell'Aeronautica militare. La «Circaete», a cui partecipano anche Algeria, Francia, Libia, Marocco, Portogallo, Spagna e Tunisia, si svolge sotto comando del Coa (Comando Operazioni Aeree di Poggio Renatico), nell'ambito della cosiddetta «Iniziativa 5+5», accordo che dal 2004 vede impegnati i Paesi del bacino mediterraneo occidentale per la sicurezza comune. L'Aeronautica militare ha coinvolto le tre basi della difesa aerea nazionale: il 4° Stormo di Grosseto, il 36° di Gioia del Colle e il 37° di Trapani che fanno decollare le proprie coppie di caccia Eurofighter in pochissimi minuti dall'ordine di scramble. «Ciò che simuliamo - spiega il generale Roberto Nordio, responsabile della difesa aerea nazionale e comandante delle operazioni aeree - è soprattutto passaggio di gestione tra una forza armata e un'altra. Questo ci consente, in caso di rischio reale, di gestire la situazione». La sorveglianza e la difesa dello spazio aereo nazionale è il compito primario dell'Aeronautica Militare e viene assicurata 24 ore su 24, tramite un sistema integrato di radar basati a terra e l'impiego di velivoli intercettori pronti a decollare in pochissimi minuti. Gli scramble per sospetta minaccia dal cielo, negli ultimi mesi, sono stati quattro. Ogni volta che una coppia di caccia si levano, lo Stato spende di-

CHIARA GIANNINI

verse centinaia di miglia-

ia di euro.