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Stavo uscendo dalla palestra quando accadde qualcosa che cambiò il corso della mia 
vita. In tutti i sensi. Mentre camminavo tranquillamente lungo un corridoio, 
improvvisamente mi ritrovai a gambe all’aria. Avete in mente i cartoni animati dove 
si  vede  Pluto  che  scivola  su  una  buccia  di  banana?  Purtroppo  non  si  trattava  di  
finzione ma della triste realtà; una donna delle pulizie aveva appena passato la cera 
(sul  bagnato)  ed  io  ero  letteralmente  volata  via,  ricadendo  poi  rovinosamente  sul  
duro pavimento. 

Gli ospedali olandesi: bei reparti, ottimo cibo, calciatori famosi ma…. 
Mentre mi accompagnavano in ospedale il medico dell’ambulanza mi chiese se 
avessi avuto qualche difficoltà a trovarmi insieme a degli uomini. Non capivo bene 
che  tipo  di  domanda  fosse,  per  giunta  posta  in  un  momento  simile!  La  compresi  
quando mi trovai in una camera di soli uomini. Mi spiegarono che facevo parte di un 
esperimento che consisteva nel mettere maschi e femmine nella stessa stanza. 
Forse  avevano  scelto  il  reparto  di  ortopedia  perchè  là  nessuno  poteva  muoversi…  
Tuttavia la cosa non mi dispiacque. Nei letti di fronte a me c’erano due famosi (e 
bei) calciatori che si erano rotti il malleolo. A me i medici constatarono una frattura 
scomposta di tibia, perone e di quanto altro ero riuscita a rompermi in quei pochi 
secondi di volo planare. Inoltre un piede si era stortato. 

Mi operarono; ma mi operarono male. Ho scordato di dirvi che vivo in Olanda da 29 
anni. Gli ospedali olandesi sono come degli hotel di lusso; televisore in camera, un 
buon menu a scelta, tutti i giorni. Ma l’assistenza medica, in quel reparto, lasciava a 
desiderare.  A  questo  punto  intervenne  un  caro  amico  fraterno,  Antonio  
Giandomenico, dirigente medico ortopedico presso il presidio ospedaliero di Melzo 
(Mlanoi), il quale convinse mio padre, subito accorso al mio capezzale, ad 
accompagnarmi in Italia. All’epoca papà, Fulvio Giongo, era primario di 
lungodegenza riabilitativa all’ospedale milanese di Vialba (e specialista in 
cardiologia, medicina interna ed oncologia). 

Con l’apparecchio di Ilizarov mi trasformai in una donna bionica 
Giandomenico consigliò di farmi operare da due bravi ortopedici traumatologi russi, 
Valerij Malzev ed Alexander Kirienko, con l’applicazione dell’apparecchio di Ilizarov, 
uno strumento che si usa per trattare fratture ossee di diversi tipi (dove NON sono 
applicabili le tecniche convenzionali); e anche per l’allungamento delle ossa in casi 
di deformità (come il nanismo). Si tratta di un fissatore esterno costituito da anelli 
di acciaio che ne formano l’impalcatura, i quali vengono fissati all’osso tramite 

I due chirurghi russi V. Malzev e A. Kirienko, Maria 

Cristina Giongo e sua madre 
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grandi fili dello stesso materiale. 

All’epoca nei Paesi Bassi lo adoperavano poco, in quanto richiede una particolare 
manutenzione basata su un’accurata e costante pulizia esterna: per evitare 
l’insorgere di infezioni che potrebbe portare alla perdita della gamba infettata. 
Bisogna tener presente che il sovietico Gavril Ilizarov, morto nel 1992, inventò tale 
strumento di alta ingegneria tecnica solo negli anni cinquanta (nel periodo in cui 
curava malformazioni e traumi ortopedici nelle regioni siberiane di Kurgan). La 
tecnica fu introdotta nei paesi occidentali negli anni ’80 e ottenne successo negli 
anni ’90. Nonostante la bassa casistica di pazienti operati in Italia con questo 
sistema, accettai subito di sottopormi all’intervento pur di poter riprendere a 
camminare e tornare presto dai miei figli (rimasti in Olanda con il padre). 

Rammento il mio risveglio all’ospedale di Melzo dopo l’operazione; la prima cosa che 
mia madre disse, accarezzandomi dolcemente, fu di non sollevare le coperte, di 
aspettare ancora un po’ a guardare la mia gamba. Aveva ragione! Quando la vidi 
quasi svenni! Era intrappolata sino al ginocchio in una gabbia di metallo. I due 
chirurgi che mi operarono diventarono i miei angeli custodi. Attualmente Malzev 
svolge la sua professione presso l’ospedale San Raffaele di  Milano; Kirienko presso 
l’istituto clinico Humanitas di Rozzano (Milano). 

Ricordo che in reparto si formavano continue processioni guidate da una degente: 
una  simpatica  vecchina,  la  quale  portava  amiche  e  pazienti  nella  mia  camera  per  
mostrare loro… “che cosa avevano fatto a quella poveraccia venuta dall’Olanda”. Ero 
diventata un punto d’attrazione e di incontro. Appena entrava qualcuno sollevavo le 
coperte e tutti rimanevano allibiti davanti alla ferraglia che circondava la mia 
gamba; chiodi, bulloni, cerchi… Sembravo una donna bionica! 

Ho imparato a rendere attivo il mio dolore. 
Poi iniziò il pellegrinaggio all’Ospedale San Raffaele, dove ogni cinque giorni Malzev 
e Kirienko mi disinfettavano le ferite aperte. In contemporanea: uno da una parte e 
l’altro dall’altra. Dopo di che davano un’aggiustatina alle mie ossa scomposte, 
avvalendosi di una specie di “cacciavite” per avvicinarle fra di loro e anche per 
raddrizzare il piede. Il dolore era intenso, non posso negarlo. Ma al dolore fisico ci si 
abitua. Ad altri tipi di dolori no. Quando piangevo era sempre e soltanto perché mi 
mancavano i miei figli. 

Ben presto iniziai a camminare nonostante questa armatura, che mia madre mi 
aveva  coperto  con  una  sciarpa  fatta  a  mano.  Per  strada  mi  guardavano  tutti.  Era  
sempre mio padre che mi accompagnava in ospedale per le medicazioni. Purtroppo 
in quel periodo si ammalò di cancro. Fu un colpo terribile! Eppure continuò a farlo, 
anche dopo le sue sedute di chemioterapia; sempre allegro, sempre 
rassicurante. Da lui ho imparato a non pensare ai propri tormenti per amore dei 
figli. Da lui ho imparato a essere forte, a lottare, a sorridere spesso; e soprattutto a 
rendere attivo il mio dolore, invece che perdere tempo a lamentarmi. 

Niente vodka ma tutto ok: finalmente si torna a casa! 
Dopo  circa  cinque  mesi  levarono  i  primi  fili,  chiodi  e  bulloni  tramite  intervento  
chirugico, sotto anestesia. Mentre l’ultimo ferro lo tolsero senza l’anestesia generale. 
Il dottor Malzev mi disse, con il suo vocione profondo dall’inconfondibile cadenza 
russa: “stringi i denti, bambina! E’ una questione di un attimo!”. Ho ancora davanti 
a  me  l’immagine  dei  miei  genitori  seduti  su  una  sedia  poco  distante,  mano  nella  
mano; mio padre pallidissimo, la mamma con gli occhi lucidi. Mentre io, per farmi 
coraggio, pensavo ai miei bambini che finalmente avrei potuto riabbracciare. In 
effetti si trattò di un attimo ma….che attimo! Dopo protestai: più che altro per il 
fatto che non mi avevano dato neppure un bicchiere di vodka. O mezza bottiglia di 
whisky! Come nei film di guerra, durante le operazioni a freddo. 

Tornata in Olanda (ancora con un gesso e munita di stampelle), trovai una 
situazione familiare catastrofica; tuttavia non mi persi d’animo. Davanti alle 
disgrazie o soccombi, oppure diventi una fortezza. La settimana seguente presi le 
mie stampelle, salii su un taxi ed andai da un avvocato per iniziare le pratiche per il 
divorzio da mio marito (con cui ero sposata da 24 anni). Ma questa è un’altra storia. 
La mia vita riprese come prima. Forse meglio di prima. Grazie a… Gavril Ilizarov, ai 
due chirurghi russi, al mio fratello ortopedico (italiano!), ai miei genitori: e un po’ 
anche a me stessa. 

Maria Cristina Giongo, Eindhoven, Olanda 

Chiedi un consulto agli ortopedici di OK 

GUARDA ANCHE: 
Le vostre storie: camminavo con le stampelle, ora ho un ginocchio bionico 
Una supercolla aggiusta le fratture 

Vuoi raccontare la tua storia di guarigione? 
SCRIVI A OK 
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