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ella vita ci sono incontri
indimenticabili che segnano
profondamente. Nel momento in cui

avvengono provocano un impercettibile
cambiamento: un movimento interno di
innovazione, quasi di conversione. È
accaduto anche a me quando conobbi,
all’Ambrosianeum di Milano, l’allora
Cardinale Karol Wojtyla, arcivescovo di
Cracovia, in seguito diventato Papa Giovanni
Paolo II. Fu una conoscenza con risvolti del
tutto imprevisti ed eccezionali. Ma
cominciamo dall’inizio...
All’epoca lavoravo nella redazione del
settimanale della Democrazia Cristiana Il
Popolo Lombardo. Il mio direttore, Vincenzo
Dittrich, mi chiese di partecipare ad un
convegno sul tema dei diritti dell’uomo
all’ultimo Sinodo dei vescovi: alla presenza
del cardinale Colombo e di altri prelati di
varie nazionalità. Avrei dovuto intervistare
un certo... cardinale Wojtyla. Era il 4
dicembre 1975. La bella sala cinquecentesca
era gremita di gente; il mediatore era il
presidente dell’Ambrosianeum, Giovanni
Ancarani. Appena il cardinale Wojtyla
cominciò a parlare sui documenti del
Concilio vaticano II, rimasi subito colpita
dal suo carisma; oltre che dalla ricchezza del
suo discorso sul messaggio sinodale,
concentrato sulla difesa dei diritti dell’uomo.
Rammento che più parlava di questo
argomento più si infervorava: «Gli esseri
umani debbono essere immuni dalla
coercizione di qualsiasi persona ed essere
liberi di esprimere e professare la propria
religione», disse. «Due concetti molto
importanti: uno negativo, libertà da e uno
positivo, libertà di. Compito della potestà
civile è di favorire la libertà religiosa,
difenderla ma senza interferire nelle sue
decisioni; d’altra parte, tra i diritti dell’uomo
c’è anche quello di associarsi. Se esiste sul
piano politico deve esistere anche su quello
religioso. Lo slogan che la religione è un
fatto privato, intimo del cittadino, è una
scappatoia intellettuale che confina la

religione ad un fatto puramente esteriore: è
un attentato alla sua libertà». Ricordo che
pensai: «Parole sante! Questo uomo è
fantastico!» E cominciai a infervorarmi
anch’io, con la passione dei miei 24 anni. Mi
chiedo come avrebbe reagito adesso Papa
Wojtyla alla dispotica richiesta di rimozione
del crocifisso dalle scuole e dai locali
pubblici. Immagino che si sarebbe
indignato! Soprattutto lui che veniva da un
Paese dove certi diritti erano stati calpestati.
Anche su questo punto fu molto deciso: «In
Polonia siamo riusciti adesso a mantenere la
libertà e una certa unione. Ma è costato,
costa e costerà ancora molto. D’altra parte
anche la Chiesa ha diritto all’autodifesa.
Infatti la Chiesa di per sé è proprio il
carattere trascendente delle persone; e questo
segno trascendente deve assolutamente
salvarlo». Ricordo ancora le parole con cui
concluse il suo discorso: «Occorre eliminare
tutte le forme di discriminazione. Ci deve
essere libertà di costruire edifici, di tenere o
allontanare i propri ministri, di
amministrarsi; di insegnare e testimoniare a
voce o per iscritto la propria dottrina!».
Parole che oggi, dopo 36 anni, sono ancora
attuali, essenziali, necessarie per risvegliare le
coscienze assopite. Dopo la conferenza gli
chiesi se potevo intervistarlo.

Ci sedemmo uno accanto all’altra. Karol
Wojtyla era un uomo imponente; un
bell’uomo. La sua forza e bellezza interiore si
rispecchiavano in quella esteriore.
Soprattutto mi colpirono i suoi occhi che si
posavano sui miei con dolcezza paterna.
Parlammo di tutto e a lungo: di aborto, di
terrorismo, di terroristi e di «coloro che
assistono in silenzio alle loro violenze». E
poi di marxismo. A proposito di marxismo,
non escludeva la possibilità di un incontro
fra cristiani e marxisti ma «soltanto
salvaguardando i diritti dei cittadini». Ancora
una volta ripetè le parole diritto e libertà, per
lui tanto importanti. Gli chiesi chi erano
precisamente i destinatari del suo messaggio.
Rispose precisando che non si trattava solo
del suo messaggio o del suo pensiero ma di
quello sinodale, diretto a «tutti coloro che
esercitano il potere e che lo divulgano. E... a
quelli che lo distruggono!». Nel frattempo il
custode aveva cominciato a spegnere le luci.
Avrei voluto parlare con lui ancora a lungo,
stupita e gratificata dall’interesse con cui
ascoltava le mie idee (ed ideali) ancora in
fase di sviluppo, di dubbio.
L’incontro con quell’uomo straordinario, tre
anni dopo diventato Papa, ora beatificato,
mi aveva già lasciato un segno indelebile.
Prima di salutarlo esclamai con grande

entusiasmo che... ci sarebbe voluto un Papa
come lui, con i suoi principi di libertà e
modernità ne avremmo avuto veramente
bisogno! Allora un velo di malinconia
attraversò i suoi occhi. Restò un attimo in
silenzio. Poi disse che un Pontefice deve
tenere conto della collettività, non solo della
proprie idee. Per il semplice motivo che ci
sono regole da far rispettare a un’intera
comunità; non predisposte per ogni singolo
individuo. Adesso, a distanza di tempo,
capisco a fondo il significato di quelle
parole. Libertà di... libertà da...
Nel salutarlo gli stampai un bacio sulla
guancia e lui scoppiò in un’allegra risata.
Quando fu eletto Papa, in Italia non tutti
sapevano chi fosse. Io sì. Scrissi subito un
articolo sulla conferenza di allora
(pubblicato il 17 ottobre 1978 dal Corriere
della Sera). Ma non raccontai del nostro
colloquio privato; volevo tenerlo per me,
come un gioiello prezioso da custodire in
cassaforte per timore che venga rubato. Era
la mia emozione, che desideravo restasse
soltanto mia. Sino ad ora. Adesso ho deciso
di dividerla con gli altri in quanto, come mi
disse proprio lui, Papa Giovanni Paolo II:
anche la condivisione è parte integrante e
importante della nostra esistenza terrena,
voluta da Dio.

N

l’incontro
Una giornalista ricorda il
dialogo nel 1975 con l’allora
quasi sconosciuto cardinale
polacco, che segnò
profondamente la sua
esperienza. «Gli dissi: avremmo
bisogno di un Papa come lei...»

IV

Cl, oltre 40mila
pellegrini a Roma

aranno oltre 40mila gli aderenti a
Comunione e Liberazione presenti
a Roma domenica primo maggio,

per la beatificazione di Giovanni Pao-
lo II. Per l’occasione i tradizionali e-
sercizi spirituali della Fraternità di Cl,
che erano stati programmati a Rimini
dal 29 aprile al primo maggio, termi-
neranno anticipatamente la sera del 30
aprile, così che i 25mila partecipanti e
i liceali, gli universitari e gli altri adul-
ti non presenti a Rimini possano re-
carsi nella notte in pellegrinaggio a Ro-
ma. Dunque anche i ciellini si unisco-
no «al Papa e alla Chiesa – ha detto
don Julian Carron – nel ringraziamen-
to a Dio che ci ha dato un testimone
così autentico di Cristo. Vogliamo strin-
gerci attorno a Benedetto XVI, che nel-
la sua lungimiranza ha deciso di indi-
care a tutto il mondo il beato Giovan-
ni Paolo II come esempio di che cosa
può fare Cristo di un uomo che si la-
scia afferrare da Lui».
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Venerdì 29 aprile 2011

Wojtyla alla Gmg di Toronto 2003 (foto Siciliani)

«Parlava di libertà
E mi fece cambiare»


